
Den svagaste länken



Ulf Durling

den svagaste 
länken



Av Ulf Durling tidigare  
utgivit på MBF Bokförlag:

Aldrig i livet, pocket, 1998

Synnerliga skäl, pocket 2000

Komma till skott, pocket, 2001

Vilddjurets tal, pocket, 2002

Domaredans, pocket, 2003

Gammal ost, storstilad senior-deckare, pocket, 2006

Hemsökelsen, storstilad senior-deckare, pocket, 2007

Vägs ände, pocket, 2007

Aldrig i livet, storstilad senior-deckare, pocket, 2008

© 2008 
Ulf Durling

All Rights Reserved.

 ----

 : Joakim Skyttberg
: W&W Communicate AB

: Ingram Publishing
: Keg Publishing

: Kristianstads Boktryckeri AB, 2008

MBF Bokförlag, Box 141, 161 26 Bromma.
: 08-25 64 78. : o8-80 85 95.

www.mbforlag.se



Till

våra senaste barnbarn:

Hjalmars lillebror Svante 
och

Emelies lillasyster Frida

och

Medlemmarna i Sällskapet Deckarvännerna
 

(några nämnda – Bengt Heurlin, Margareta Larsson,  
Lis Leander, Cecilia Mandal-Ericson, Bert Starklint,  

Helen Stenback, Ove G Svensson och Leif-Rune Strandell  
– men ingen glömd),

i vars krets jag en gång på 1970-talet fick uppslaget till  
Den svagaste länken.



9

Kapitel ett

   sjöng vi en av svenska folkets mest äls-
kade psalmer, Vänligt över jorden glänser. Jag hade själv föreslagit 
den. Dess bärande tanke, som konkret kommer till uttryck i sjätte 
versen, är både vacker och upplyftande. För hur kan vår hemvist 
i universum bättre beskrivas än som en förgård till himmelriket?

Medan jag stod där i min liturgiska klädsel, min röklin, med 
korväggens storslagna mosaikkomposition och Arne Jones stili-
serade krusifix som bakgrund, kunde jag inte befria mig från en 
vag olustkänsla. Den hade ingenting med stundens allvar att göra 
utan med de tre sist anlända deltagarna. Jag stördes av deras ledi-
ga uppträdande, obekymrade uppsyner och viskningar. Emeller-
tid, inga varningsklockor hade ännu börjat klämta så jag försökte 
ta deras fasoner med jämnmod och övergick till att betrakta resten 
av begravningsföljet.

Framför mig, på första bänken, satt den avlidnes mor och äldre 
syster, bakom dem ett litet antal anförvanter. Änkefru Nilsson, 
en redan tidigare hårt prövad kvinna, föreföll närmast förstel-
nad. Var hon över huvud taget medveten om vad som pågick? 
Hon tycktes vara försjunken i ett mörker dit varken några trös-
tens ord eller ens den minsta ljusstrimma kunde tränga ner. 

Vid våra samtal under de gångna veckorna hade jag insett att 
det enda som kanske kunde ge henne lite lindring i sorgen var 
en rimlig förklaring till sonens självmord, åtminstone en anty-
dan om vad som drivit honom i döden. Så länge hennes förlust 
var och förblev ofattbar skulle smärtan och vanmakten bestå.

Alice Nilsson måste ha brottats med tusen frågor, jag hade 
inte haft några svar.

I en sådan situation gör en själasörjare klokt i att bara tiga, 
lyssna och härbärgera. Samtidigt hade jag undrat vad Kjell haft 
på hjärtat när han sagt sig vilja ta kontakt med mig. Det var ju 
vad jag hört Alice mumla i en bisats. Men då jag trevat efter ett 
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förtydligande hade hon glidit undan, skakat på huvudet och 
stirrat rakt igenom mig. 

Varför hade han ångrat sig och avstått från att ta mig till sin 
förtrogne? 

Hade han vägt mig och funnit att jag inte höll måttet, befarat 
att jag kunde vara lösmynt eller saknade den kraft som behövdes 
för att orka avlasta honom hans börda?

Eller hade han blivit övertygad om att hans problem var av 
psykiatrisk natur? Till vem kunde han i så fall ha vänt sig och till 
vilken nytta? 

Som präst får man ibland följa en familj i flera decennier. Jag 
hade förrättat brudparet Nilssons vigsel, döpt deras barn och för 
ett tiotal år sedan sörjt för det kyrkliga ceremonielet efter pappa 
Kurts frånfälle. Mot den bakgrunden såg jag det, trots att jag gått 
i pension och lämnat min församling, som en kär plikt att ställa 
upp när Terese Wilson-Turner, född Nilsson, ringde för att 
meddela mig Kjells tragiska bortgång och bad mig förrätta hans 
jordfästning. 

Jag kan avslöja att hennes begäran medförde en del olägenheter 
för mig. Det datum som vikts för ändamålet råkade nämligen 
infalla under Gunillas och min höstsemester, en sedan länge  
inbokad och betald utlandsresa. Och till den hade jag tyvärr sett 
mig nödsakad att lämna återbud. Jag gav plikten företräde fram-
för de privata intressena.

En våg av värme sköljde igenom mig vid blotta påminnelsen 
om henne.

Det gick säkert fler tåg, hade vi tröstat oss. Flyg, rättare sagt, 
eftersom målet var badorten Sharm el-Sheikh i Egypten. Jag hade 
bland annat bespetsat mig på att stå vid Röda Havets strand, som 
Bibelns Mose och hans israeliter – Exodus, kapitel 14 – för att se 
om vattnet skulle dela sig även för mig.

Jag ber om ursäkt för min bibliska kommentar. Den är förstås 
ett skämt, ett opassande och omdömeslöst sådant, nära besläktat 
med storvulenhet och högmod. 

Apropå faraonernas land hade vi turligt nog avbeställnings-
skydd. Inte minst i vår ålder har ju sjukdomar av olika slag en 
benägenhet att akut och obarmhärtigt omintetgöra de planer 
man ivrigast drömt om att förverkliga. 

Detta var en ovidkommande utvikning. Åter till det som på-
gick där och då, i Vantörs kyrka denna kulna fredagseftermid-
dag alldeles i slutet av oktober:

Kantorns bjudande bas, med ett otåligt vibrato i det lägre re-
gistret, anförde psalmsången och den välkända melodin lockade 
många närvarande att stämma in i den. Buren av orgelns toner 
fyllde den hela helgedomen. 

Naturligtvis kan jag texten utantill, J O Wallins lika väl som 
Britt G. Hallqvists bearbetning. Tredje strofen börjar ”I en värld 
som synd fördärvat, levde bland oss Frälsaren”. Tidigare stod det 
”I en värld där lustar strida, föddes brott och spriddes ve”.

Just den formuleringen, den ursprungliga, skulle jag snart få 
anledning att påminna mig.

På andra sidan mittgången satt ett tjugotal personer, enskilt och 
i små spridda grupper. Det var arbetskamrater, grannar, umgäng-
esvänner och andra närstående som fått sina band till Kjell brutna 
och som var och en på sitt sätt drabbats av övergivenhet och för-
virring. För mig utgjorde de än så länge en anonym skara och det 
ville jag råda bot på. Jag såg fram emot att bekanta mig med 
dem. Den minnesstund, som oftast arrangeras efter akten, har 
en viktig social funktion att fylla. Då, om inte dessförinnan, det 
vill säga omedelbart efter gudstjänsten, får man de flestas roller 
och positioner preciserade för sig.

Jag lade särskilt märke till en ensam och gravid ung dam, i 
fjärde raden. Hon höll en näsduk hårt knuten i handen och grät 
stilla. Hur hade hon varit relaterad till Kjell? Alice hade inte upp-
givit att sonen skulle ha haft en fästmö eller flickvän, vare sig  
någon aktuell eller före detta.

Nåja, resonerade jag, ens romantiska förbindelser måste man 
ju inte nödvändigtvis informera lilla mamma om.
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Men, som sagt, mest uppseendeväckande var de tre herrar som 
inte utan buller och bång slagit sig ner strax intill entrén. 

Vad jag kom att framföra om Kjell, hans tillvaro och hans gärning, 
byggde i stort sett på uppgifter som Alice undsluppit sig under 
våra möten. Min talekonst firade väl inga triumfer, det tillstår jag 
villigt, och åhörarnas uppskattning var av allt att döma måttlig. 
Ett par äldre damer nickade instämmande emellanåt. De övriga 
verkade på det hela taget oberörda, några rentav besvärade. Och 
för all del, påpekanden om Den Allsmäktiges outgrundliga avsik-
ter kan kännas främmande för många, likaså löftet om evig frid 
efter livets stormar. Det senare var en anspelning på den vånda 
som torde ha blivit Kjell övermäktig och drivit honom över grän-
sen.

Jag är svag för förskönande omskrivningar. Det språkbruket 
är annars legitimt i den situation vi befann oss i och ingen lär ha 
missuppfattat budskapet. Alla måste ju ha vetat att Kjell en tid 
varit ur slag och slutligen tagit sig av daga, några av dem måhända 
också att han – omtöcknad av sömnmedel, enligt det rättsmedi-
cinska utlåtandet – lagt sig på sin säng, skurit sig djupt i ena 
handleden och förblött.

För att avleda de församlades tankar från det hemska som 
hänt uppehöll jag mig vid den dödes varma väsen, hans intresse 
för fotografering och vintersporter och hans ambitiösa yrkesut-
övande. Efter att ha varit anställd vid en revisionsbyrå, hade han 
värvats till skatteverkets uppbördsavdelning som utredare. 

Sedan jag satt punkt för mitt anförande och vigt Kjell Erik 
Nilsson till gravens vila i avvaktan på uppståndelsens dag, bjöd 
jag de sörjande att ta ett sista farväl av honom.

Under ackompanjemang av Jesus bleibet meine Freude, en av 
Bachs mest gudabenådade verk, reste sig så Alice och steg fram, 
ledsagad av sin dotter. Hon fick hjälp att lägga sin ros på kistlocket 
bakom den centralt placerade dekorationen – lika anslående som 
enkel, blå irisar och vita callor – och återvände nästan genast till 

sin plats. Hennes motorik var sömngångaraktig, minen utslätad. 
Terese, upptagen av att stödja sin mor, tedde sig inte påfallande 
bedrövad.

Efter dem kom de övriga, en eller några få i sänder, lugnt och 
värdigt.

Man stannade vid bårens fotända, markerade andaktsfullt sin 
vördnad och tog sig ner i salen igen.

Den havande kvinnan böjde knäna i en diskret nigning och 
lade ifrån sig något som liknade en orkidé. Hon blundade, rörde 
läpparna utan att jag kunde uppfatta vad hon sade och avlägsnade 
sig. Magen putade rejält. Utan tvekan var hon långt gången.

Hon bar ingen vigselring, noterade jag. 
Jag hade gärna ägnat henne ytterligare en eller annan fundering 

om det inte varit för att ledet glesnade och för de tre orosandarna 
som avslutade defileringen. Även om de var prydligt klädda och 
nu uppförde sig formellt korrekt fanns det ett slags återhållen 
stökighet hos dem. Eller borde jag hellre beskriva dem som oroat 
vaksamma? Hur som haver berörde de mig illa, jag kan inte för-
klara varför.

Jag fick för mig att de var sentida yuppies och så beskaffade 
att de kanske inte drog sig för att ha vare sig mobilen eller free-
stylespelaren påkopplad under dekorum i Guds hus.

När de anslöt sig till processionen var det som om deras atti-
tyder i någon mån förändrades. Det överraskade och gladde mig. 
Gradvis och i takt med att de kom närmare stramade de upp sig. 
Steg för steg blev de dessutom alltmer tydligt nervösa. En rodnade, 
en fick ticsartade ryckningar i ansiktet. Mest anmärkningsvärt var 
dock att samtliga, utan undantag, lyckades med konststycket att 
både snegla förstulet på mig och nogsamt undvika att se mig sta-
digt i ögonen. Till och med den som synbarligen var gruppens 
ledare, en omsorgsfullt orakad bjässe med backslickfrisyr och – 
tro mig eller ej – kråsnål i den svarta slipsen, gjorde överraskande 
nog ett så markant avkall på sin initiala stöddighet att han pas-
serade mig med en nästan underdånig framtoning. 
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Kortvarigt paraderade de för Kjell och troppade sedan av.
Utseendemässigt var de lika varandra. Det som främst skiljde 

dem åt var storleken – large, medium och small. Därtill kom en-
skilda karaktäristika som till exempel att en av dem, minstingen, 
kompenserade hårlösheten på sin skalade hjässa med ett litet  
mefistofeliskt skägg. Just denne tycktes förresten vara aningen 
generad på sina kamraters vägnar. Liksom för att släta över den 
oroliga knutenhet de förmedlade gav han i förbifarten Alice ett 
vemodigt leende och bugade sig mot henne. Det hedrade honom.

De skyndade undan så snabbt de anständigtvis kunde.
Men det var inte deras brådska och osäkerhet som jag främst 

reagerade på. Många blir ju lite skärrade i högtidliga samman-
hang, eller hur?

Nej, det var något annat, något som plötsligt klarnade för mig.
Deras beteende hade med mig att göra.
De var rädda för mig och förlägna. Vilken vittnespsykolog 

som helst skulle kunnat intyga att de allihop bar på ett mycket 
dåligt samvete. 

Varför? Vad i allsin dar hade de ställt till med? En oförlåtlighet 
som Kjell fått sona?

På stående fot beslöt jag mig för att snarast ta kontakt med 
dem. Jag skulle sondera terrängen och öppna en dialog.

Tyvärr hade de försvunnit när jag äntligen fick möjlighet att 
se mig omkring efter dem. Efter postludiet såg jag varken skymten 
av treklövern eller den blivande spädbarnsmamman från ingången 
vid Önskehemsgatan och inte heller utanför det uppslagna kop-
parporten som vetter mot Högdalens torg. I församlingssalen, 
vid kaffet och tårtbiten, lyste de likaså med sin frånvaro.

Vart hade de tagit vägen? Till olika gömställen respektive en 
förlossningsklinik?

Vid det laget hade solen brutit fram genom molnen och med 
den ett välsignat ljusflöde. Det gav en bländande glans åt den för-
gyllda aluminiumtuppen på klocktornet och kunde lätt tolkas som 

en generös skänk från ovan, som om Vår Herre inte bara velat 
ge oss en stråle utan en hel flod av himmelskt hopp. 

Under den följande halvtimmen satt jag mestadels tyst vid 
Alices sida, lät pekfingertoppen rulla brödsmulor på bordsduken 
och tittade ut genom fönstret. 

Ett flyttfågelsträck, lindar med blad som skiftade i sprakande 
eldrött, orange och gult och löv som singlade mot marken i det 
svaga vinddraget.
  Det kunde ha varit en tavla inom glas och ram jag studerade, 
en målning som talade till oss på ett lätt avläsbart bildspråk och 
som illustrerade två av livets ofrånkomliga realiteter.

Uppbrott och förgängelse, kunde man ha betitlat den. 
Banne mig om jag inte ska gå till botten med vad som hänt 

Kjell, tänkte jag.

Än i denna dag är jag osäker på vad som egentligen, innerst inne, 
drev mig att söka sanningen om Kjell och hans olycksöde.

Var jag i första hand nyfiken på vad han enligt sin mor velat 
anförtro mig innan han av någon anledning ångrade sig och av-
stod från att ta kontakt?

Hade jag faktiskt blivit så störd av ungherrarnas beteende i 
kyrkan att jag hoppades hitta en eller annan gemensam blotta 
hos dem och sedan ställa dem mot väggen och ge igen? Det var 
i så fall lumpet av mig, lågsinnat.

Var det i själva verket gåtan, Kjells obegripliga död, som lockade 
mig? Jag är ju lite svag för olösta mysterier – eller känner mig rätt-
tare sagt besvärad så länge jag tvingas sväva i olika slags ovissheter.

Eller var jag helt enkelt uttråkad av sysslolöshet och i behov 
av något meningsfullt att ägna mig åt?

De många tänkbara förklaringarena till mitt engagemang för 
Kjell förvirrade mig. Och det bidrog till att stärka mig i mina  
föresatser. Jag skulle till varje pris utreda saken, vad det än kostade 
mig. Men vilken av bevekelsegrunderna var det som gällde – alla, 
ingen av dem?

 



16 17

    har jag övervägt att flytta från Kungshol-
men. Här finns allt jag behöver. Man skulle ledigt kunna leva 
och dö i stadsdelen och aldrig sätta sin fot utanför den. Enda 
kruxet är att vi inte har någon lokal begravningsplats i mer tra-
ditionell bemärkelse, bara tre asklundar på kyrkogården. Den 
som i likhet med mig lockas att förverkliga det tankeexperiment 
jag skisserar men en dag förväntas ligga i familjens vilorum under 
en pampig sten på Haga Norra, får med andra ord avstå från sin 
fantasi, att konsekvent och för evigt manifestera sin trofasthet 
mot den trakt där hon eller han först såg dagens ljus. 

Det betyder inte att jag för egen del övervägt att genomföra 
en så bisarr plan. Då vore jag väl antingen galen eller fanatisk, 
ungefär som vissa religiösa extremister. För vid hur sunda väts-
kor är eremiten, som väljer att tillbringa sitt liv i en grotta, eller 
pelarhelgonet på sin piedestal?

Varmed jag för den skull inte menar mig vara fullt normal. 
Vem är det? Ingen, allra minst jag. Men arten och graden av vars 
och ens avvikelser från rådande normer är experternas sak att  
definiera. Det klarar man inte själv. På den punkten är vi alla 
blinda som mullvadar. 

Man får irra omkring och famla sig fram.
Vad jag vill komma fram till är att det även i ett trångt revir, 

geografiskt och andligt, mycket väl går att fullgöra sina förpliktel-
ser visavi medmänniskorna. Detta är nämligen vår bestämmelse, 
att på bästa sätt tjäna varandra. Vår nästa, som vi teologer säger.

En del yrken har tidigare betecknats som ”kall” – prästens och 
sjuksköterskans. Men det antyder en av Gud given särställning 
som är otidsenlig och nog kan man brinna för ett uppgift utan 
att känna sig direkt utvald? Hur engagerade är inte dataföretagens 
systemoperatörer och valthornisterna i Sveriges Radios symfoni-
orkester för sina respektive sysslor? 

Kapitel två Det finns många sätt att dra sig fram. Jag respekterar både 
dem som sliter för brödfödan och dem som ställts utanför  
arbetsmarknaden eller av olika skäl vill men saknar förmåga att 
utöva sina yrken och fullgöra ett dagsverke.

Men att sko sig på andras bekostnad anser jag vara föraktligt 
och det är faktiskt ingen okristlig inställning, tro mig.

Jag syftar inte på samhällets olycksbarn. Många av dem är 
svårt socialt handikappade. De har givit upp. För dem står i all-
mänhet bara genvägar och nödlösningar till buds.

Omfattar min förståelse också de genuina rötäggen, de odå-
gor som trots gynnsammast möjliga förutsättningar lika fullt 
ställer till det för sig? Ja, faktiskt. Jag betvivlar att någon öder 
sitt startkapital på pin kiv. Den som trotsar Mästarens maning 
att väl förvalta sitt pund ser jag som offer för en felslagen – 
inte sällan utebliven – uppfostran. Föräldrar occh andra vård-
nadshavare har brustit som goda föredömen och dygdemöns-
ter.

Nej, det är skalbolagsmiljonärerna och wealthbuilding-proff-
sen jag vänder mig emot, bonusdirektörerna och fallskärmsjä-
garna. Blotta tanken på deras girighet upprör mig.

Eller är jag – med den knappa pension jag uppbär och min 
snåla komministerlön i åminnelse – innerst inne jalu på dem? 
Om det förhåller sig så har jag på kort tid gjort mig skyldig till 
två dödssynder, hybris och avundsjuka.

Hösten är min favorit bland de fyra årstiderna. Då tar jag min 
kvällsrunda i ett allt tätare mörker, innan tröttheten blir mig 
övermäkig och sänggåendet oundvikligt. När skuggorna djupnar 
är det lättare än annars att hålla dem jag möter under uppsikt 
för att om så erfordras snabbt kunna byta färdriktning. 

Min egentligen ganska onödiga vaksamhet har utvecklats till 
en vana som jag ogärna bryter. 

Uppriktigt sagt är jag oförmögen att rucka på den.
I det avseendet, liksom i flera andra, lutar jag mig helt enkelt 
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mot rutinens trygghet. Tillvaron ska vara inrutad. Jag är inte den 
som fungerar hipp som happ. 

Även morgonpasset har sina fördelar. Att stiga upp tidigt ut-
gör inget problem för mig. Många äldre vaknar, liksom jag själv, 
i svinottan. De enda övriga som så dags letar sig utomhus är mer 
eller mindre yrvakna hundrastare och motionsfixerade ungdomar.

Det fägnar mig förresten att kasta ett getöga eller två på de 
flickor som joggar förbi mig. Jag beundrar deras smidiga rörelser 
och vältränade kroppar. Varför skulle just jag och mina ämbets-
bröder vara likgiltiga för det så kallade täcka könet? 

Varje promenad varar ungefär fem kvart. Vid dålig väderlek 
ökar jag takten och kan på så sätt vinna några minuter. Snöhinder 
och motvind försenar mig i motsvarande grad.

Östra Kungsholmsvarvet, kallar jag min spatsertur. En för-
längning av den klarar jag inte, orken skulle svika mig. Detta är 
extra beklagligt eftersom jag därmed går miste om mången härlig 
naturupplevelse, i synnerhet bortåt Karlberg.

Den väg jag valt ger mig inte heller tillfälle att passera Bertils 
före detta adress. Sedan vi träffats vid en välgörenhetskonsert 
till stöd för Biafras nödlidande befolkning kom vi att umgås 
sporadiskt under ett antal år, detta trots att vi egentligen sak-
nade gemensamma intressen. Jag spelade inte schack, han var 
obenägen att diskutera andliga spörsmål eller livsåskådningsfrå-
gor – vilket jag för övrigt själv inte var och är särskilt angelägen 
om, inte utanför tjänsten. Varför vågade han inte släppa mig in 
på livet? Vad befarade han mest, att jag skulle vända honom 
ryggen om han öppet tillstod sin ateistiska övertygelse eller att 
jag skulle inleda en biståndsaktion till förmån för hans själs 
frälsning?

Bertil hade en gång skickats till huvudstaden för att bli ingen-
jör men bodde kvar där föräldrarna placerat honom, hos en  
uråldrig kvinnlig släkting på Igeldammsgatan, långt efter det att 
han avbrutit sina studier vid STI, Stockholms Tekniska Institut. 
Bostadsarrangemanget hade aldrig syftat till någon moralbevak-

ning, brukade han försäkra mig. Hans hyrestant var nämligen, 
som han skämtsamt påpekade, allt annat än lätt på foten. 

På sjuttiotalet flyttade han hux flux till Köping, av alla ställen. 
Dumsnuten hade läst en kontaktannons och på vinst och förlust 
givit sig av till en som hette Eivor. Hos mig lämnade han efter 
sig en egendomlig blandning av övergivenhet och lättnad.

Förlåt utvikningen, den är ju helt ovidkommande. 
Jag startar mina dagliga vandringar vid Bolinders plan, går 

cirka femhundra meter utmed Klara sjö och Barnhusviken och 
sicksackar sedan diagonalt över ön till Rålambshovsparken. I dess 
östra ände unnar jag mig en hastig paus och ägnar ibland en 
medlidsamhetens tanke åt de mentalpatienter, inklusive en av 
mina fastrar, som förr satt inspärrade på Konradsberg. Från min 
vilopost ser jag inte ”Dårarnas slott”, som numera inrymmer Lä-
rarhögskolan. Det ligger för långt bort, skymt av tät lummighet 
och korsande trafikleder. 

Vid återtåget töjer jag lite på stegen för att hämta in den förlorade 
tiden. Jag följer Strandpromenaden till Stadshuset och Serafimer-
lasarettet och utanför sjukhuset tar jag Hantverkargatan västerut. 
Efter kvarteret Tunnbindaren bär det av i Kaplansbackens matt-
samma motlut. Jag bor nära krönet, i nummer 6.

Särskilt under strövtågets andra etapp, med dess vidunderliga 
utsikt över Riddarfjärden, njuter jag i fulla drag. Pilarna böjer 
sig mot vattnet, som för att dricka av det. Södermalm skyldrar 
mot horisonten, med tätbebyggelse och skogklädda berg och 
Högalids tvillingtorn som två spjutspetsar mot himlen. Och bakom 
mig reser sig Västerbrons båda mäktiga spann. 

Fylld av tacksamhet över den fägring som endast en högre 
makt kunnat skänka sin skapelse, skyndar jag mig in genom min 
port och andas ut. Dagen, den nyss påbörjade eller strax tillän-
dalupna, är räddad. 

En och annan mötande känner jag eller är avlägset bekant 
med. Man hälsar, man kanske stannar och växlar ett par ord. 
Men gudskelov, ännu efter femtio år har ingen hejdat sig vid 
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åsynen av mig och ådagalagt den häpna förfäran som… eller, om 
hon eller han haft någon i sällskap, buffat sin följeslagare i sidan 
och viskande givit spridning åt det rykte som så länge och envist 
jagat mig. Det är jag djupt tacksam över.

Efter lyckligt och väl genomfört gatlopp tar jag itu med före-
stående uppgifter eller ber min aftonbön och kryper till kojs. 

Låt mig återkomma till min avsky för dem som dyrkar Mam-
mon och dansar kring guldkalven.

”Det finns händer som tar men ger intet igen”.
Somliga roffare och skattesmitare döljer sig bakom masker. 

Utåt visar de inte sina rätta jag. De kan gå under falsk flagg i 
egenskap av samhällsbärare i betydelsefulla positioner eller utge 
sig för vara religiösa och skylta med fariseisk rättfärdighet.

Närhelst rikedom skiner mig i ögonen anar jag oråd. Hur har 
den förvärvats?

Men återigen – vem är jag att kasta sten?
Min hittills skapliga ekonomi är inte resultatet av egna mödor 

utan av föregående generationers. Det mesta jag äger är arvegods, 
det som blev kvar efter mina föräldrar och efter farfars förluster vid 
Kreugerkraschen, och på sistone har jag fått det en smula knapert. 
För att hålla mig flytande får jag emellanåt göra mig av med en 
antikvitet eller en tavla. En gång gällde det en byrå i empirestil, en 
annan ett stilleben som – om än med tvekan, enligt äkthetsinty-
get – tillskrivits Frans Snyders. Jag anlitar Stockholms Auktionsverk 
och finner ett perverst nöje i att närvara när mina dyrgripar går 
under klubban.

Konsekvensen av utförsäljningen återspeglas i min femrums-
vånings skick. Salongen och matsalen är glest möblerade, ekpar-
ketten kal efter avyttrade orientmattor och väggarna med några 
få undantag oprydda. Senast skildes jag från en Marcus Larson 
som vandrat i släkten sedan slutet av 1800-talet, Norskt fjordland-
skap. Man påminns om den av en stor blek rektangel på siden- 
tapeten. 

Det är en skönhetsfläck. Man kan, om så behagas, utan svå-
righet ge den en symbolisk tolkning.


